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HARPISTA 


(O se sfirșise... Eșeau grupe glumete. 
OZE De capete aprinse, de ostenite fețe, 
Mergînd së se întinză sub cerul cel senin, 
Beţi unii de câștiguri, iar alţii beţi de vin. 
În umeda tavernă abia mai rămăsese 
Câţi-va baţivi de frunte ce dormitan pe mese, 
Trei lampe fumegânde, trei calfe de cismari 
Și Paola harpista cu oichii sti cei mari. 


Cum Paolă, sermană, vii tu din Miramare 
Unde-ai cântat în duo cu întristata mare 
Suspinul unui val, 
Viy astă-zi să "ți ducă harpa prin or și ce tavernă, 
Iţi pleci frumoasa frunte pe or! și care pernă, 
La ory şi care bal?... 


Din lampa fumegândă scăpând o lungă rază 
Pe bucle caialane ușor se "mprăştiază ..; 


1) Nopțile Romane vor urma în numërul viitor, manuseriptul sosindu-ne prea târziu pentru lipogral: 
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Din harpa încântată zbnrând accente vit 

Spun razei tot mysterul cereștet armoni... 

Din ochii et, mari Jacrămi, din suflet, trist suspin 
Spun notelor murinde omoritoruY chin. 

Ș-atuncen.. tot maï tare la sîn harpa și-o strânge 
Și plâng coardele mute și însu'și glasu’ plânge: 
„Spre tine, ah! spre tine, țărm vectnic înverzit, 
„E dusă-a mea gândire de-un dor nemărginit.. 
„La tine, golf poetic, cu apele senine, 

„Speranţa mea visează. ., la tine, tot la tine! 
„Adio cer albastru, ea sufletul, senin, 

„Adio vânt de mare, ca cugetul de lin, 

„Alerg meren prin lume, dar gândul mi-e 'napot.. 
„Cu vot e fericirea, cu rot..., numa! cu vol... 

Și glasul ct se stinge încet... încetinel. 


Rembrandt, dacă vre-o dată celebrul teu penel 

Ar fi voit së puc, în umbră delicată, 

DoY och plutind albaștri! în lacrimă *nfocată; 

Orphnu, dâcă pe tine, smintitul tău amor, 

Te-ar fi făcut së cauţi un lung cântec de dor,.; 
Orpheu, îți găsea dorul cântat într'o tavernă 

Și tu, Rembrandt, modelul p'ângend pe-o ne-gră pernă. 


Cântu... — De la o masă, o calfă de cismar 
Sculându-se, la dânsa veni cu un pahar: 

„Destul! De două ceasuri ne duci într'un suspin. 

„Mai bine bea... Incacă'ţi suspinul tău în vin. 

„In vin! Ce ferieire!... Bea Paola şi cântă 

„Ce stai cu ochi-"n lacrămi spăsită ca o sfântă? 
„Sărutt-mă mai bine; iY dau dout gologant... 

— Dot ban! pe-o sărutare!.. DoY bani! Pentru dot bani! 
Şin fața mame! sale va maf veni ea mâin: ? 

Dot bant!... — O șoptă'! spune: dot bani azi sunt o pâine, 
Primește! Trist atuncea es capul çil întinde 

Iar el, ciznarul vesel, în braţe-o și coprinde. 


Cum Paolă, strmano, vif tu din Miramare 
Unde-at cântat în duo cu întristata mare 
Suspinul unui val, 
Vit astă-zi să "ţi duc! harpa prin or și ce tavernă, 
Ii pleci frumoasa frunte pe o: și care peruă, 
La or! şi care bal?... 


0... da, căci sunt pe lume miserii omenești 
Ascunse, fără milă, în pispturi femeiești. 
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Sunt suflete pe care miseria le perde 
Cum perde vântul toamne! un dafin âncă verde. 


O lacrimă e-o lume de tainice dureri 
Ce sunt şi "n corp și 'm suflet şi nu sunt nicăeiț; 
Un zimbet printre lacrămi e raza cea din soare 
Ce vesel se r&sfrânge pe-un lung câmp de ninsoare. 
Și când gândesc că "n lume sunt suflete menite 
In veci də blânda rază a nu fi încălzite, 
Când văd că sunt ființe ce port pe frunte scris 
Eterna suferință și 'n traii și 'n somn și ’n vis, 
Mă 'ntreb de nu mat bine a'și ducu fie-care 
Adânca sa durere pe şesur sau pe mare, 

Spre groapă, sati spre bal? 
De nu e drept să moră talente prin taverne 
Şi ochit mary să plângă, porduţi pe negre perne, 

In nopţi de carnaval...? 


II 


Cu ochi! stinși de viţiu, cu sufletul de rele, 
Cu gându 'm cercetare cătind cum să se'nșele, 
Își dau sudoarea frunţeY pe cărțile murdare 

Ș' apat câștigătorul o da pe-o sărutare. 


Călin iubit de soartă și iubitor de vin, 

Veuise lângă dânsa să vadă-un alt Călin 

Ce "n ochit ei cu lacrămy, ușor se oglindea...; 
Ș-atuucoa îi vrea ochit; el ochit ei îl vrea! 
„Ascultă-mă, fetiţo, — stay, cântă 'neetinel: 

„AY ochi limpezi ca vinul și 'mbătători ca el 

„Vin vechiu.. Asta să știe... — Dă-mi ochit să! sărut; 
„lti dau trei bant.. Sau cere cât vret, — Cât at corut? 
Ea tace. Gându-o duce, în repedele'i zbor, 

Spre cas mame! sale în care vede-un nor. 

Din nornl de lumină o mână stă întinsă 

Poruncitoare, erudă, spre candela cea stinsă. 

»Primese — ea zice iute — primese trei gologani... 
„De ce nu pot a 'ţI viude și zilele'mi pe bani! 


UI 


Și când se duce-acasă, cu ziua dimpreună, 

De candela madone! atirnă o cunună, 

Apol ușor se pleacă pe-a mamei față mută 

Și buclele e! albe cu dragi le sărută. 

Bătrâna, cum o simte, de sînul ef o strânge 

Și plânge, ş-o sărută, şi-o 'ntreabă și iar plinge: 
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„Cum Paolă, sărmano, vit tu din Miramare 
„Unde-al cântat în duo cu întristata mare 
„Suspinul, unu! val, 
„Vi! astă-zi să "ţi duci harpa prin ory și ce tavernă, 
„iți plecă frumoasa frunte pe ory și care pernă, 
„La ori și care bal? 
Iar ca, abia! respunde, cu vocea ef cea stinsă: 
„Dormi, mamă, dormi în pace, ai candela aprinsă! 
Duiliu Zamfirescu, 


Despre Aquarele 


„Literatorul“ a publicat până acum patru bucăți intitulate A- 
quarele, Aceste bucăți sunt „Lângă Vatră. — Daţi stracilor. — Con- 
trast. — Copilul.« Unele diare ne-a făcut onoarea de a le repro- 
duce, der am văzut cu mirare că sa luat drept o aquarelă bucata 
noastră, „Plimbare funebră.« Aceasta ne face së credem că n ar fi 
nenemerit dea esplica acest gen literar, pe care noi l-am introdus 
în proza romană. O aquarelă este o situațiune prise sur le vif; este 
depingerea pozițiuni! în care se găsesc unele persoane la un mo- 
ment dat și a simțimentelor cele animă, este un tablou, o fotogra= 
fie morală. Diferă de un peyzagiu în aceasta că ne arată simți- 
mentele oamenilor, nu acele ce noi înşi-ne le punem în natură. 
„Lângă Vatră“ este un tip de aquarelă; autorul a găsit în ade- 
văr mijlocul de a ne depinge o situațiune prise sur le vif, graţie 
supozițiunii că se uită un călător prin crăpătura uşii, și reflecțiu- 
unea călătorului ne dă simţimântul moral. “Piimbarea funebră“ 
este o succesiune de tablouri; nu este dér o aquarelă, și nam 
dat'o ca aquarelă, căci ne am abținut de a o numerota. „Daţi să- 
racilor“ nu este iară-și o aqvarelă perfectă, fiind-că necesitatea su- 
biectului ne-a silit së punem în mijloc o frază abstractă, care în- 
trerupe tabloul. „Copilul“ are și el defectul de a fi mat mult o 
convorbire de cât depingerea unel situațiuni. Bucata, de și gin- 
gaşă, păcâtueşte ca aquarelă. 

Sunt mulți care se cred scriitori, fiind-că îndrugă câte-va fraze. 
Ei nici nu bănuesc că a scri în proză este mult ma! greă de cât 
de a scri în versuri. EY cred că or! ce sboară se şi mănâncă, și 
că orl ce verb însoţit de un subiect și urmat de câte-va re- 
gime, constituește un titlu literar. EX nu știii prin ce muncă s2- 
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cretă, prin ce artă savantă (nu le-o vom destăinui astădr) se do- 
bândeşte acea armonie care caracterizează începutul atât de cur- 
gător şi de armonios din „Etiam contra Omnes.“ Cei care ag- 
teaptă fie-care număr din „Literatorul“ cu nerăbdarea pizmel, ca să 
găsească ceva se sfâșie, că dor vor prinde ùn vr'un mic păcătpe 
d. Florescu orí pe d. Macedonski, criticii cari nu ştiu de cât să 
se acațe de o vorbă, cari nu pricep nici ce este un plan, nici ce 
este deosebirea genurilor literare, vor striga că mă laud. 'I voiu 
lăsa se strige, şi voiu zice numat: Literatura română nu a pose- 
dat de cât pe un singur prozator mare, pe Nicolae Bălcescu, al 
cărui stil istoric, nutrit de cali'ăți și de simțimânt, este inimita- 
bil. După dânsul, ca prozator perfect, vine D. Odobescu. Cet- 
l-ulţi aŭ câte o pagină care poate poate trece de frumoasă 
s6u care este chiar frumoasă: au pagini frumoase, loan Ghica în 
Convorbiri Economice, une orl Pantazi Ghica, Cogălniceanu, Boliac, 
©. A. Roseti. Der aceşti duoi, au făcut ziaristică politică. Macedon- 
ski face în Tipuri Dispărute un pastiche reconstituind cu multa mă- 
estrie, stilu] cel vechiu. Maï putem nota, doue, trei nume, care ânsă nu 
trebue căutate în Convorbiri Literare. Pentru mine, din tot ce-am scris 
nu sunt în adevăr mulțumit pe deplin de cât de acest început de 
care am vorbit, şi care se poate intitula „Apusul Soarelui la Bel- 
levue.“ Sper că această probă de modestie va dezarma pe acel 
pizmași, pentru care e un adevăr nediscutat că eu nu scriu romå- 
neşte, și voiii împinge buna voință până a le spune că pentru a 
face o aquurelă de câte-va linii, trebue ca d-lor se posede antâiii 
multă inimă, pentru a putea exprima un simțimânt delicat, apot, 
preciziune şi imugină în stil, alegerea apropriată a vorbelor, sim- 
țimântul artei, desemnul și coloarea, căci cel ce face o aquarelă 
se servă de vorbe ca şi pictorul de penelul său: amândoi fac un 
tablou. In afară de această, trebue ca nici o vorbă să nu fie o um- 
plutură, ca nici o vorbă să nu fie pusă fără a produce un etect. 
Nimic nu e mal greu de cât a face un lucru uşor şi mic. Toată 
lumea a admirat această concisă idee, concis exprimată în Paris- 


Murcie. 
i Au secours! — Ton nom? — La Souffrance. — 
J'accours. — Ton nom à toi? — La France. 


Nimic mat concis, nu-i așa? Și cu toate astea, vorbele „a toi“ 
sunt o adevărată umplutură. Fără a nega că un stil simplu şi naiv 
'Şi are farmecul său, şi această calitate ne-a sedus în debutul d- 
lui Drăgulinescu „Prietenul meu,“ totuși suntem siguri că nu va 
exista proza română până când nu s'o face multă proză lucrată 
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şi prelucrată, ca aquarelele noastre sau ca „O suvenire din rësboiul 
Franco-Prusian* și notați că am darul de a scri cu mare înlesnire, 
au courant de la plume, Şi cu toate astea, stau să lucrez și se pre- 
lucrez o frază, eu omul cel maï impaţient din lume. Acum tre- 
buie ca cititorii se înțeleagă că ceea-ce unif au luat în „Litera- 
torul“ drept îngâmfare și #mor propriu nu este de cât rîvna dea 
dăstăinui în atât secretele artei, în cât chiar d-lor să poată să ne 
întreacă,—cu timpul şi multă muncă,—nu este de cât amorul patri- 
otic al literilor române, şi dorinţa de a vedea o-dată existând li- 
teratura română, care nu poate exista de cât prin executarea li- 
terară a d-lor criticaşiri şi autoraşi. Nu este o vorbă în stilul atât 
de prelucrat și cu toate astea atât de lesnicios din „O suvenire 
din r&sboiul franco-prusian, „care să nu îndeplineescă efectul do- 
rit. Vom da astă-di o nouă probă de modestie, — dér de modes- 
tie adevărată — făcând înși-ne noi, ceea ce critici de pe la not 
nu vor putea face nicio dată, critica aquarelei intitulată „Contrastu.“ 
Mărturisim că nam dat de cât prima lucrare, rezervând pen- 
tru această critică lucrarea cea definitivă. Eată aquarela noastră: 


Natura în acea zi strălucea plină de graţia primăvereï născânde. Aerul era 
îmbălsămat de mirosurile florilor pe jumttate deschise. Pe marginea cuiburilor lor. 
ascunse în frunziş, păsările cântau. Toată firea tresărea de fericirea de a trăi. 
Pe o potecă plină de umbră şi myster înaintează, însoţit de plânsurile şi tipetele 
mumii, alaiul unei fete. In aceia-si potecă, primise nu de mult, confuză şi plină 
de roșaţă, destăinuirea unui fragcd amor. Un tênër priveşte alaiul; ochi! nu-i 
plâng, dar jalea e în inima lu”. Tristul alaiă trece; el, şezând pe o piatră, stă 
nomișcat și-l urmăreşce cu ochit. 


Eată acum critica. Nimic de schimbat în cele două frase de la început. In a treia: 
trebue tot d'a-una sé se feroscă un scriitor de lor venind după un genctiv plural;— nn 
se știe la ce vorbă se rapoartă ascunse, la eniburi or la pasti. — Terminaţiunea rea de 
trei ory repetată (firea trăsărea do fericirea) e rea de tot. In tre! liniy și jumătate vine 
de tref orf vorba alaiñ. Plin de roșață vino dupe frumoasa expresie: plină de umbră, 
Enst fiind maY sus și plină de grație. Eată dar cum trebue coreasă această aquarelă: 

Natura în aceea qi strălnc=a plină de grația primă-verel născînde. Aerul era îmbălsă- 
mat de mirosurile florilor pe jumătate deschise. Pe marginea cuiburilor ascunse în frunziș, 
păsările cântau. Fericită de a trăi, firea întreaga trăsăren. Pe o potecă plină de umbră și 
myster înaintează, însoţit de plânsurile și tipetele mumit, alaiul uneY fute. In aceeași po- 
tecă, priimise nu d: mult, confuză și roșind, d'stăinuirea unut fraged amor. Un tânrr pri- 
veşte: ochi! nu-i plâng ; dór jaloa e în inima lut. Tristul alaiŭ trece: el, ședând po o pia- 
tră, stă nemișcat și "1 urmărește cu ochiY. 


Prin aceste mici schimbări, stilul câștigă su'ă la sută. Aș vrea 
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să înveţe importanța unor asemenea critici, aceşti criticaștri care 
nu ştiu a se ocupa de planul, nici de ca-acterul general al unei 
opere şi care nu ştiu nici a judeca o operă după regulile genu- 
lui s&u literar, dar care, totuși, afectează de anu se ocupa de a- 
ceste mici nimicuri, în care rezidă âns secretul unui styl de ef- 
fect, căci e! nu cunosc valoarea unei vorbe pusă la locul su, „d'un 
mot mis a se place.“ Pentru aceea, el umplu coloanele de vorbe care 
au pretențiunea də a judeca, dér care, orí care le-ar fi pretențiu- 
nea, numai critică nu se poate numi. Vom spune întrun articol 
dej anunțat „Despre adevărata critică“ care sunt qualităţile unu! 
bun critic, şi cum au ajuns a fi nemuritori prin articolele lor un 
Villemain, un Saint Mare Girardin, şi ma! ales un Sainte-Beuve. In 
special — pe cet care vor să critice pe un poet — ÎI trimitem — 
fără modestie — së înveţe metoda în critica noastră despre Gri- 
gore Alesandrescu şi în cea a lui Macedonski despre poezia lui 
Duiliu Zamfirescu. 
B. Florescu. 


—— 


TIPURI DISPARUTE 


CANA RILA) 


P'atuncea le punea petec roșul” 

Ori cât de bogate ar fi fost, li "| cusea frumușelpe rochiï dela 
cinstita Isprăvnicie, şapol le dedea drumu p'aci 'ncolo...... 

I ususe petec şi Cănăriţei, dér fiind-că D-deu, i dedese păul 
ca së’ treacă de brîu în jos, ea și-l ascundea să nu se vadă ce- 
mal mic colțaleț. Dér ce o supăra mal mult nu era tocmal peter 
cul, arde-l-ar focu, ci dragostea ce prinsese de feciorul unul boe, 
mare. Și 1 era necaz, fiind-că jurase să nu iubească pe nimeni 
s'o iubească toţi, şi se sărăcească pe câţi or iubi-o. 

Că se ţinuse de vorbă până în diua de 1 văduse, așa 'mi cam 
dau cu socoteala, pentru că avea casă mare în podul Caliţi!,” pe 
unde apuci la Antim, Butcă şi Arnăuţi. 

Der giuvaerurile câte le avea l.. Că te putea! uita cu ochi! la 


4) Acest nume nu e fictiv precum nici persoana ce l'a purtat nu e o ficţiune ; de Cănăriţa 'si-adue 
de bună seamă aminte mulţi dintre b&trânt. 


2) Ori cât de barbar s'ar părea lucrul. el este adevărat; mie ânsă nu "mi pare nici mat barbar nici 
mai netonrad de cât faimoasa măsură poiiţieneaacă a felinarelor roşii... .. 


3) Strada Craiovei. In cursul scrierii mele de tipuri, voiă avea ocaziunea se arăt de undeaceastă u- 
liță a priimit numele de podul Calijii, 
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soare și la ele nu te putea! uita]... De la un rând de vreme 
ênsě, nu mal vrea se sciă de nimic... 

Că era Cănărița amorezată de să mira o lumel..... 

Iar întru curăţenia dragoste! i se întărise inima și i se înălța- 
e sufletul, pentru ca se înceapă un traii nou: 

Ea, care şi risese de iubirea tutulor, iubea; ea, aï cărel oichi 
verzi și luminoși să aprindeau numa! în lumina aurului, simţise 
oichiï aprinzându-i-se în lumina altor douï oichi: Ce iubise, dis- 
prețuia ; ce dispreţuise, iubea L... 

Frumoasă ca o cofetură, aï fi credut că se frânge de 1 strânge-o 
maï tare în brațe ;..... Cu vino 'ncoace, plăviță în față şi cu përul 
negru, sš fi umblat nouă țiri şi nouă mări, nouă ani de-a rândul, 
şi tot nu ï putea! găsi pereiche Cănăriţei! 

Și fiind că nu putea s'o vadă nimeni şi se no iubească, o iu- 
bise și Drăguşin,” frumosul fecior de boer mare. 

lar în vremea când înfivresc trandafirii şi teil, ieşi Drăgușin de 
la Cănăriţa în vărsatul zorilor, și luna care, cu faţa întinsă la 
el, îl privise toată nopticica prin fereastră, îngălbinise de oste- 
neală, până ce albise pe cer ca o rotogoală de hârtie. 

Veni şi a doua-zi Drăguşin, şi doui an! de-a rândul veni, iar 
boierii, ce aveai obiceiul, când ieșeau de la divan, sč popoșească 
pe la Cinăriţa, care "1 cinstea cu câte o vutcă de-a bună, de doul 
anii nu să mal văzuseră călcându! prin casă... 

Mumă a dnoi gemeni, părea că o iertase și D-deu, atât o fa- 
cuse «le norocită ! 

Der în al treilea an, tocmal în vremea când se scutur tranda- 
firii şi teil, era nunta unui fecior de boer mare la biserica de la 
Sărindar. Și mireasa, în rochiă de Sarasir,! se pleca dinaintea 
altarului zimbind printre firele beteier mîndrului mire ce o ţinea 
de mână și care nu ridica de-asupră! oichii lu! albaştri ca o radă 
a cerului. 

lar într'un colț al bisericii plângea o femeiă îmbrăcată cu ză- 
branic negru: 

Că se scuturase şi teii și trandafirii, şi Dumnedeu pedepsea pe 
Cănărița..aaue 


5) Numele de Drâyuşin era foarte întrebuințat în vechime. Drâguşin, nu este precum s'ar putea 
crede, un diminitiv al lui Dragoş, ci un nume ca totul deosebit, cu toate că s'ar putea forma foarle bine 
dintr'tasul şi Diminutivul acestui din urmă 

5) Pânză de fir, Rochiele de saras?r, erau rochiele de mirese ale fetelor de boe X din vechime. Ele 
costau adesea câte 300 şi chiar 400 galbeni, dupe calitatea firului; acest lux poate părea exagerat; 
der de se va ţine seamă că acele rochii erau pe urină întrebuințate la toate ocaziunele mari, se va 
conchide lesne că el nu cra nimic pe lângi cel de astă-gi când modele se schimbă pt fie-care zi şi 
gând o rochiă pusă la un bal nu se maï pune la situl. 
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Și până la anu, cet duo! copil gemeni, născuți într'o zi, 1 mu- 
riră într'o Zi... 

lar bolile veniră plesnind din bice și rânjind din dinți de-o 
uscară de-a 'n picioarele, pace şi odihnă nu mal avu, şi måna lu 
D-deu rămase apăsată asupră” până la ceasul morții l... 

Atunci, dér numa! atunci, înconjurată de toate fetele sărace din 
București, cărora le împărțea mărgăritarele şi diamanticalele eï ce 
umpleau vreo trei-zeci de lădițe de chiparos, se zice că fruntea 
i se înseniuă o clipă și că închise oichi zicând: 

»Mulțumezcu-ţi ţie Doamne, că m'al iertat !“ 

Dumnegeu o iertase, da. Casele ei însă stau și până astă-zi în 
podul Caliţii, pe unde apuci la Antim, părăginite, pustit l... Prin 
curte cresc bălăriile şi muschiul se agaţă pe colțurile de ziduri 
dărămate; iar prin odă! cântă cucuvăile, sboură fâlfiind liliecii, şi 
luna, prin giamurile sparte, se uită 'nauntru a jale, toată nopti- 
cica, până ce, îngălbenind de osteneală, încetul cu încetul, albe- 
şte pe cer ca o rotogoulă de hârtiă..... 


Al. A. Macedonski. 
SI. e 


TIM ON 


Ochi! lui Timon se doschid în fine şi philanthropia luy se schimbă pe loc în mi- 
santhropie : ideia r&sbunăre! aruncă germenele său în mintea lut Timon. 

Cu libertatea penei englesă, Shakspeare pune aci o şedinţă a Senatului, fna- 
intea cărui este chemat Alcibiade, căci, senatorii încep a se teme de influinţa lu! 
asupra poporului. Ostasul le răspunde cu dispreţ şi sumelie, şi este condamnat la 
exil. Alcibiade va deveni complicile răsbunărei lui Timon. 

Timon invită din nou pe toți amicii săi la masă. Aceştia cam rogese niţel de 
a se reintoarce, dér se supun la farmecul cele iuspisă starea pi încearcă a se justi- 
fica, Timon a cărui mânie abia şi'o poate reţine, priimeşte ênsë complimentele lor cu 
aerul său obicinuit până când în fine isbucneşte în rugăciunea ce adresează deilor, 
şi întorcându-se către amici! săi, după ce a făcut să se descopere farfuriile, „lin- 
geţi câinY,* le dice, şi le aruncă apa ferbinte ce era în castroane. 

In al patrulea act, misanthropia luf Timon atinge hotarele nebuniei furioase. 
E în momentul de a părăsi Athena, cărei face al său adio, în contra căret pro= 
munţă cele ma! teribile blasfeme. Nu mai vorbeşte, ci mugeşte, scârsnește, spu- 
measă. Cât de departe suntem de mâniile lut Alcest, mal reţinute, mat demne, 
In Lucian, Timon devine sceptic. Cel engles crede în D-deu, dér într'un D-geu 
de r&sbunare pe care "1 invocă în contra Athonei, 
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O scenă mișcătâre este aceia în care servitorii lut Timon “şi iau dioa bună de 
la dânsul: „Purtăm livreaua lut Timon în inima noastră." Această vorbă, care face 
contrast cu conduita nobililor amici a! nefericitului Timon, ne face să gicem cu 
d'Aubign că D-deu 

A mis des cœurs de rois aux esprits artisans, 
Et aux esprits des rois des cœurs de paysans. 

Discursul lui Flavius către servitori! luy Timon odihneşte ma! ales pe spectato- 
rul ostenit de violenţa cellor-l-alte scene, arătându-i că tot mal sunt în lume oa- 
meni cinstiţi. 


Timon pleacă, însoţit de durerea sa. Toate "1 par rele: nici chiar natura nu-l 
place. Cere pământului câte-va rădăcini şi găseşte aur. Aur..... La ce "1 este bun 
acum ? Aurul trebue ss rěmàe în pămâut. Timon misanthropul se intâlneşte prin această 
gândire cu epicurianul Oraţiv. Amândoi cred că aurul e causa tutulor relelor. Trebue 
der să remâe ingropat. Dér Timon nu va persevera în această gândire; societatea în 
adevăr vrea să-l reatragă la dâusa. Antâiu Alcibiade, care a aflat de nenorocirea luy Ti- 
mon, între două amante, vine se ofere luf Timon mica sea avere. Timon nu este mişcat de 
această pornire a inimeï; priimeşte réu pe Alcibiade, dér înțelegând că urăşte A. 
thena ca și dânsul, "1 dă aur, "1 împinge spre r&sbunare: „Dute, estermină, şi 
când furoarea ta se va potoli, să fil esterminat tu însu-ţi.“ Aci autorul engles se 
apropie de modul în care vorbeşte Timon în discursul ce-i pune în gură rhetorul 
Libanius. 

In acest act apare în mod foarte urâcios femeea care ţine atât loc în opera lui 
Shakspeare, și mal nici unul în Timon. Lysistrata şi Timandra cer aur. „Vom 
face tot ce vel vrea.* Aristophane ne spune că Timon iubea pe Lysistrata. Lu- 
crul se petrece altmintrelea aci. Timon le dă aur ca ele se înveţe viţiul tine- 
rilor atheniani și jantorul se desfată în tablouri puţin decente ce se regăsesc la 
inceputul literature! francese, pe care Villon le iubeşte, de care Regnier roşesce dér 
nu se abţine. 

Vine Apemandus: „Pentru ce vit aici ?— Pentru ą te necăji. — Dér e faptul 
unul mişel séu al unu! nebun. Şi-ţi place acest rol? — Da." Oynicul pe care Ti- 
mon l’a înfruntat în prosperitatea sea, vrea acum să-şi răsbune, dér Timon rës- 
punde bărbăteşte, şi-l pune la locul său. Apemandus n'are nimic comun cu Phi- 
lint. Şi Apemandus e un misanthrop, dér diversitatea causelor stabileşte o mare 
diforinţă intre el şi Timon, precum şi între purtarea ambilor. Scena între Celimena şi 
Arsinoe ar putea fi comparată cu aceasta, dér Moliere ne arată o luptă de împunsă- 
turi femeeşti, pe când Shakspeare ne face se asistăm la o boxă. 

Idei de mârte încep a veni lui Timon, care 'ş! prepară epitaful și adreseadă 
o ultimă invocaţiune aurului: „Imperiul lume! se aparţină bestiet." Eată conclu- 
siunea acestui caracter. 

Aci o scenă găseşte loc, care se poate compara cu scena sărmanului în don Juan, 
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Nişte tâlhari, audind că Timon a găsit o comoară, vor a pune mâna pe ea. In 
fața lu! Timon, e! neagă că sunt necinstiţi; sunt numa! nevoiaşi. Timon ’{ do- 
jeneşte, Je dice că nu trebue se roșească: „Nu puteţi fura de cât de la hoți“ 
Timon prin această vorbă, se arată predecesorul lui Proudion. Atunci hoţii însi-şi 
apară virtutea. „Ma! că m'a desgustat de meseria mea lăudându m!-o,* gice unul 
și cel-alt: „Nu pâte fi vrun timp aşa de nefericit în cât omul se nu pâtă r&- 
mânea cinstit.“ 

Eată că dupe dânşi vine Flavius se ceară stăpânului său să-l servese pentru ni- 
mic. Timon se miră: vrea se resiste la niște simţiminte pe care nu mai vrea sč 
le maï cunoască. „N'am avut nici odată lângă mine vrun om cinstit.“ Insultat 
ast-fel, Flavius plânge. Timon se îmoae, "i dă aur. In van vrea apot se revie la 
misanthropie, ordonănd lut Flavius de a-şi face o casă departe de oameni: Timon 
şi-a dat singur o desminţire. A probat că ma! este ce-va care bate într'6nsul pen- 
tru unul din aceşti oameni ce urăște. 

Finitul lui Timon se apropie, der i se datorește câștigarea partider. La ac- 
tul al cincilea, poetul, pictorul sunt goniţi de Timon ca şi în Timonul lut Lu- 
cian. Senatorii vin să-l ceară cu rugăminte ajutor în contra lui Alcibiade. EX 7] 
chiamă scutul Athenel. „Nici odată n'am luat arma în mână,“ dice Timone, şi a- 
dresându-le un discurs amfiguric și solemn, '! congediază. Shakspeare nu a uitat 
istoria clasică a smochinului. După această ultimă excentricitate, eroul său se pre- 
pară cu maiestate pentru sfârzitul obștesc. «Soare, ascunde ragele tale, domnia lut 
Timon a trecut." 

După moartea lu, Alcibiade triumphă, face să i se predea inamici! lu! Timon, 
al cărui testament e citit în piaţa publică. Alcibiade pronunţă oraţiunea funebră 
a lui Timon, compusă nu în gustul atât de sobru al Grecilor, şi cu toată am- 
plificaţiunea ordinară, autorului nostru. Timon îşi înălţase un mormânt pe malul 
mării: apele "1 deslipiră de pământ, şi făcură dintr’ênsul o insulă, ca spre a 71 
isola mat bine de omenire. 

S'a putut vedea din analysa aceste! piese că în Shakspeare nu sunt cum s'a 
dis scene inutile. Cea mai mică scenă este neapărată, căci ne dă o nouă nuanţă 
a caracterului. Fireşte că în această operă esistă fantesie şi declamaţiune philoso- 
phică, der esto şi un geniu puternic. Caracterul are unitatea sa, şi Timon este de 
sigur una din oporilecele mat originale ale theatrului modern. El 'mi apare ca un 
frate ma! barbar dér ma! energic al lui Alcest. 

B. Florescu. 
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ARTA VERSURILOR 


Ciocnirea vocalelor și Consoanelor. — Hiatul.— Mono-silabele 


vu 


Am arttat în articolul Despre ehziune, diferitele cazuri când vocală cu 
vocală venind în contact să elidează. De astă dată am de stabilit câte-va 
reguli asupra vocalelor și consoanelor care së întâlnesc fără ênsë a se elida. 

l) Este permis a pune în contact vocală cu vocală, atuncea când după 
ele nu urmează imediat o a treia vocală. 

Ast-fel, contactul dintre o şi a, şi dintre e şio din versul ce vom cita, nu 
produce o nearmoniă îndestul de pronunţată pentru a nu së tolera: 

„Așa din pomul griji, pe frantea'ți gânditoare 
„D-e o-ndulate bucle căzut-a o ninsoare.“ 

II) Este permis a pune în contact chiar trey vocale pe rând când două 
dintre ele unindu-se s& contopesc şi formeuză împreună o silabă, ca de 
exemplu în: | 

„Tiujitoar-ea, e-X privire printre umbre rătăcită.« 

III) Este ênsë cu totul nepermis şi contra armonie! de sar pune în 
contact tref, fără ca două dintre ele să formeze împreună, silabă, ca de 
exemplu în: 

„Pur-e a u-rm-a o u-mbră“ 

Introducerea unor asemenea emistihuri în versuri ar distri ge muzica lor, 
și pentru că până astă-z! nimint nu "și-a dat seamă de aceasta, o mulțime 
de poezil au apărut şi apar âncă zilnic, pline de vocale ce să ţin de mână 
Și se ciocnesc în modul cel ma! barbar. 

Atât cititori! cât şi chiar autorii, isimt ne armonia ce semnalăm,. dar bici 
unif nici alţir, dându-și seama de efecte nu “şi-au dat seama și de cauze. 
Credem că aducem un serviciu şi unora și altora: cititorilor, fâcându'f mat 
exigenţi și autorilor de versuri, punându' în pozițiune de a se putea corecta. 

In cât despre ciocnirea consoanelo-, ele produc aceleași efect provenit din 
aceleași cauze, și, le supun la aceleași reguli. 

Ast-fel, ciocnirea luf ¢ cu ¢ seu ori-căref consoane de același fel, cât 
și de fel deosebit dă o mare asprime, când sunt imediat urmate de o a 
treia, ca în: 

»Tăcu-t tr-ece“ 


scu ca în 
Stâ-nd d-e-o dată ete 


Douë consoane €nst pot veni în contact, ma! ales când nu sunt de 
același fel, ca în: 
„Sprinte-n s-are“ ete 
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Intru cât priveşce întâlnirea consoanelor de acelașt fel, î cu t, n cu n, 
s ru s şi aşa mal încolo, ea nu este p rmisă de cât cel mult atuncea, când 
cea d'ânttiti e precedată şi cea de a doua urmată de o vocală, afară numa! 
dacă subiectul nu va comporta acea ta. 

Hiatul: In literature franceză, hiat së numeşce ciocnirea orf-căref vo- 
cale cu altă vocală atuncea când nu să elidează, ca de exemplu în; 

„Pe-u à peu, ç-à e-t lì, numâr-o on-ze“ ete 
In literatura noastră ênsë cât şi în cea Italiană, nu së poate numi hiat 
de cât ciocnirea fără a së elida a două vocale de acelaşi fel, ca de exemplu; 
„L-a a-l mării glas ușor“ 
séu ca: 
„D-e e-xmplu.* 
séu în fine ca: 
„Mur-i I-on; o o-dă* ete 

Ciocnirea lut e cu e nu formează ênsë în tot d'auna hiat. Ast-fel, e cu 
e, së pot întelni orf unde e pare a së auzi mat mult ie de câte, 

Hiatul nu există în: 

„D-e e-ste; d-n e-le; nuvelel-a c-rau“ ete 

De oare-ce, de este, së pronunţă, de seste, de ele, së pronunţa de ele, 
nuvelele erau, së prouunță nuvelele erau şi aşa mal! încolo. 

Litera ă venind în contact cu a nu formează de câto jumătate de hiat: 

„Ca robul ca caut-ă a-mar în, robiă& 

Litera î care în unele cuvinte e degeneraţia lui a preşchimbat ma! 
âutâit în d şi la urmă închis cu desăvirşire în î, nu formează, întâlnindu-se 
cu a séu cu ğ, aceea ce së numeşce hiat. 

In ceia ce priveşce acuma că geniul limb-i noastre së opune a consi- 
dera ca în limba franceză, ciocnirea oit-cărei vocale cu o alta, ca hiat, re- 
zultă şi din limba Italiană. 

Dovadă de aceasta, sunt toate versurile Italiane. Eată versuri de Dante, 
în care, o cu a să află într'o asemenea atingere: 

„Che va dicend-o a-lv'anima: sospira“ 
Intr'un alt vers, tot al luy Dante, e să loveşce cu a: 
„Dame, ch-e a-vete l'intellitto d'amore“ 

Ce este ênsë și mat mult, este că hiatul care în fra țuzeşce nu së tole- 
rează afară de în vr'o tre! cazuri, în Italieneșce şi Româneșce. să poate tolera, 
ânsă m.ma! tolera. El trebuie evitat cu îngrijire acolo unde së poate. Ex- 
cluderea lur desăvirșită, este imposibilă. 

Pentru a constata cele emise asupra hiatului în limba Italiană, yoiù 
cita tot versuri de ale luf Dante în cari!, într'un foarte scurt spațiu, sě află 
două: Unul d2 e cu e şi altul de a cu q. 
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La vostra nominanza è la color d'erba 
Che vien-e e-va, e quei la discolora 
Per cui ell'esce della terr-a a-cerba. 
(Purg. 6) 
Pentru limba Română, voiii cita hiatyri din «hiar Heliade: 
„La 'n partele 'și foloase, l-a a-lte feare nuonă;« 
(Mihaida; pagina 16; vera 23) 
„Domn, sclav, clăcașii, tot nn-a: A-veri eran pericol“ 
aia Rai (Mih. pag. 8; vers 1%) 

Der dacă hiatul së poate tolera, de sigur că aceasta, nu îngăduieşce ca 
së nu te scuturi de el pe cât te iartă puterea, și cel puțin, së nu comiţi 
hiaturi duble. Astlel, nici o dată nu mă voiti împăca cu hiatul din prima 
strofă. a une! traducţiuni a Lacului. Eată 1]: 

„Âncor-a & a-rnnca.& 

Mono-silabele: Chiar de ună-zi! am avut ocaziune a vedea efectul ce să 
poate obţine din cuvintele de o silabă, de oare-ce s'a pututciti o întreagă 
poeziă, compusă numai din asemenea cuvinte. In general ênsë, monosilabele 
nu dau eufonism versului, şi '] tace adesea, aproape imposibil de pronunţat. 

Chiar versul lui Heliade pe care ’l citarăm de şi nu conţine de cât 
două cuvinte monosilabice, este foarte greu la pronunţiă: 

„Domn, selav, clăcaşiă, tot nna: Avery erau pericol.“ 

In acest vers €Ensă, ne armonia nu provine numai! din faptul că cele 
două cuvinte de la început sunt de o silabă, ci şi din acela că patru con- 
soane să ţin de mână una dupe alta: 

„Do-m-n s-c-lavi ete 

Er bine, ceia ce tace ne armonia ce rezultă din ma! multe cuvinte de 
o silabă urmânduese, este, din nenorocire, că mal în toate acele cuvinte, 
consoanele sunt ptedomirdânte asupra vocalelor. 

Ast-fel, un vers Ín care së introduc monosilabe cu chila, păcătuieșre 
în cintra armoniei, și ar fi mal lezne a vorbi cu o peatră în gură de cât 
a zice versul acela de patru orf pe rând. Desfid a së putea pronunţa ma! 
repede şi de câte-va or! în şir: 

„i-am spus ce chin în pept il port fără *ncetare“ (8 monosilabe) 

Monosilabele precipită în tct d'auna versul şi în unele cazuri se poate 
obţine prin ele un mare efect, ca de exemplu în versul de ma! jos în care 
monosilabele sunt cerute de subiect, pentru a së arta repeziciunea une! 
acţiuri. 

„Și stelele pe ceruri s'aprind, së sting și per!“!) 

Armonia imitativă din celebrul vers francez atât de cunoszut, së da- 
toreşce de asemenea, nu numa! repetiţiunei continue a consoane! s, ci şi în 
mate parte, predominanței ce monosilabele posedă într'ânsul. 

„Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur sa tète“ 

1) Vers de d. Stoienescu în poezia Nalucirea. Vezi «Literatorul» No. 1te 
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In adever, în el găsim opt cuvinte monosilabice şi numa! dout disilabice. 

În această privinţă, dér numa! în cazuri când së voieşce a së arăta 
repeziciunea une! acțiuni, séu când să voieşce a să obţine un efect de ar- 
moniă imitativă, cuvintele de o silabă, pot să predomineze. la toate cele- 
l-alte cazuri, a le lăsa së se' grămădească, este a îngreuia pronunția versue 
rilor fără necesitate şi a le lipsi de acel eufonizm care le este atât de ne- 
cesar şi care numai de la cuvintele disilabice sé poate obține. 


Al. A. Macedonski. 


—— L C e 
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Mihaida şi Infernul au ieşit de subt presă. Este destul a spune că aceste opere 
sunt ale lu! Heliade. Preţul fie-cărei broșuri este de un leu nou și g'au tipărit prin ini- 
țiativa și iugrijirea d-lui I. I. Heliade Rădulescu, fiul nemuritorului post. Vor apărea suc- 
cesiv, în broşuit, toate scrierile acelui mare Geniu. 


+ 
Li 


Baptista Veleli, acesta este titlul unei nuoY poeme a distinsului poet G. Barouzi 
Am pri!mit această broșură cu multă plăcere. Ea se recomandă maY ales printr'un stil e- 
legant și printr'o versificaţiune atât de corectă în cât să apropiă foarta mult de o perfec- 
tinne desăvirșită. 
* 
+ x 
Reverii, elegantă broșură de versuri a d-lul Matheiă Botez, un tênčr, a apărut de 
sub presă. Nu putem s'o recomandăm de cât cu o rezervă desăvirșită. Cu toate elogioasele 
note ce s'au anexat la această broșură, genul în care scriă d. Botez este foarte ingrat e 
poeziă, de oare-ce,a devenit de mult comun. Versurile sale nu întrunesc nici o condiţiune 
a versurilor. Timpul €nsă, cate face minun, poate să facă chiar din d, Botez un poet, in- 
depliuind ast-fel, aceea ce notele critice de la finele broșuri, së încearcă zadarnie a de- 
monstra. Pentru ca să dăm un exemplu cititorilor noștrit de versurile acestui debutant, cât 
şi de felul său de p&ziă, reproducem pe următoarea din fruntea brosuril. — Ea este a- 
dresată: Dulcineei d-sale. Eat'o. 
«Fire d'aur răvârsate coprind un oval de nea 
«Peste care viorica tremurândă s'arăta. (faţa) 
«Toamna când cu fori şi fructe, către ceruri a sburat, 
«P'ast oval din sinu't candid, duo! fragi rumeni a scăpat, (buzele) 
«Şi când zimbelu'! separă, pentru uu minut măcar, 
«Pe subt dtaşi!, văd atuncea, preţios mărgăritar.» (dinţii!) 
Ne oprim aici, că atâta și junge! 


SELIS. CEINII—— aeee 
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POVETE 
Către scriitorii tineri 


(Urmare și fine) 


% Pasiunea vorbeşte natural prin figuri. Dar în poezie un vers poate să fie 
poetic fără a conţine figuri. 

Le jour ou je la vis pour la première fois 

Ce cste frumos în acest vers? Nimic ma! simplu, mat proză şi cu toate 
astea versul e frumos, căci conţine acel ceva ce se numeşte poezia. 

% A critica, este a discerne binele din rău. Fil sigur că o operă nu este 
nici de tot bună, uict de tot rea. Totul este să știi să te serveşci de cântar. 

X Fugiţi de poezia ofticoasă, de şcoala lacrimelor. Numat unuy Lamartine 
i-a fost dat de a ști së tot plângă. Nu plângeţi în versuri, ci arătaţi ne cum ştiţi 
a năbuşi durerea, cum o despreţuiţi. Arătaţi-ne ori-ce veţi vrea, dar nu tot muriţi 
prin metaforă căci mă faceţi së rid. 

Æ Sunt curente literare; cel care nu ştie să domine curentul este peştele 
care nu cse din apă, nu corabia care comandă Oceanului. 

X Un om lipsit de educaţie nu poate scri o satiră; satira cere spiritul cel 
mal fin; glumele unuy mojic sunt înjurături. 

% O rimă slabă poate trece; o gândire slabă trebue ștearsă fâră cruţare. 

Æ Nu uita că un mare poet a zis că cea ce un autor credea fi mărul Hes- 
peridelor, trebue el së se aștepte a descoperi că nu este decât o legumă. 

% Së nu crezi că a scri în proză e ma! lesne de cât de a scri în versuri; 
rima, rythmul sunt un frêu pentru idee; libertatea prozil te poate pierde. 

% Puţini, foarte puţini acei-a a căror proză e armonioasă. 

X Sunt acum două secoli de când La Bruyăre îşi începea cartea cu „Toate 
sunt dise“ şi totuşi făcu o carte. Un amic al meu adăoga în ris că nu ma! rămâne 
decât de a le spune pe românesce; adică de a exprima aceleaşi idei în limba noastră. 

X% Cet care zic că limba noastră nu va putea avea calităţi literare, nu ştiu 
ce spun. Ea poate fi şi concisă, şi pompoasă; ea reproduceşi frasa lut Tacit şi 
a lui Cicerone, 

%* Cărţile cele bune, së le al ca pe un bătrân amic, ş'adesea să le darvisită. 

Æ Dacă un sonet, adică 14 versuri, poate fiun cap d'operă, se înţelege că nu 
lungimea opere! face gualitatea ef. 

Æ Poliloghia e o slăbiciune a mințit. Da-ţi timpul de a fi scurt. 


B. Florescu. 
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